• Anasayfa
  • Favorilere Ekle
  • Site Haritası
  • https://www.facebook.com/kitapkonagi
  • https://api.whatsapp.com/send?phone=+905334645270
Okuyalım, Okutalım
Takvim
Site Haritası
Aynur Hazar
Kalbimin Gözleri
10/09/2016
 

Benim yaptığım işte, masadan masaya dolaşırken ve boş tabakları alıp dolu tabakları iştahlı gözlerin önüne koyarken, kısa kısa cümleler duyarsınız başı ve sonu olmayan... Bazen bir şaşkınlık cümlesi, bazen duymamanız için yarıda kesilen gizli cümleler, bazen de üzüntü dolu iç çekişler. ʺAh zavallıcık, inanamıyorum.ʺ demişti bir keresinde bir kadın, karşısında oturan adamın anlattıklarına cevaben. Seslerinde acıma duygusu vardı ve konuştukları her neyse, elbette başlarına gelmesini asla istemezlerdi. Ben yalnızca duyarım ama merak etmem başını sonunu. Yalnız işimi yaparım. Yani, yapardım...
 
Hepimiz öyle değil miyiz? Kötü şeyler hep başkalarının başına gelir. Duyduğumuzda ne kadar üzülürsek üzülelim, az sonra başka bir konuya geçeriz. Fakat bazen hayat öyle bir hikaye anlatır ki bize, başka konuya geçemeyiz. Tıpkı bana anlattığı gibi...
 
Bu öten o kırmızı kuş olabilir mi? Akşam üzerleri iş dönüşünde, kapımı açarken duyardım sesini. Gülümseyerek ona bakar, sonra başımı çevirip içeri girerdim. Her akşamüstü beni karşılayan yegâne dostumu, daha eve girer girmez unuturdum. Ötüşlerini tvʹnin sesi bastırırdı. Şimdi en çok onu dinliyorum, kırmızı kuşumu yahut o olduğunu sandığımı. Bir de yoldan nadiren geçen arabaların sesini. Kulaklarımla görmeye başladığımdan beri, eskiden onları ne kadar az kullandığımı farkettim. Mesela yağmur yağarken yollar ayrı, yapraklar ayrı konuşurmuş. Pencereye vuran damlalarsa yağmurun şiddetinden haber verirmiş...
 
Ocaktaki yemeğin kokusu, odaların, insanların hatta sokakların kokusu nasıl da birbirine karışmadan yaşar gidermiş. Şu kısacık zamanda öğrendiklerimdir bunlar. En iyi öğrendiğimse insanların aslında sözlerinden çok nefesleri ve ses tonları ile konuştuklarıdır. Kimi zaman söze nasıl başlayacaklarını dahi bilemiyorlar. Göğüs kafesleri şöyle bir kalkıp iniyor. Sesleri çatlak ve kırık çıkıyor. Teselli edici cümleler arıyorlar ama kendileri de inanmıyorlar söylediklerine. Seslerinin titreyişinden anlıyorum ki, benim kadar çabuk alışamayacaklar bu duruma. Benim kalbim de başka türlü konuşuyor. Tek farkım, kabullenmem gerektiğini biliyorum ve alışmam gerektiğini...
 
Çalıştığım yere bir adam gelirdi her cumartesi gecesi. Ne yerse yesin meyve suyu içerdi. Aynı marka, aynı miktar ve aynı güzel gülümseme. Bazen kendi kendime heveslenir, bu gülümsemenin bana özel olduğunu düşünürdüm. Fakat gözlerine hiç bakamazdım. Ne bileyim işte, hep utandım. Siparişini alır, servisini yapar, daima gülümser ama gözlerine hiç bakamazdım. Bu yüzden gözlerinin rengi eksiktir hafızamda. Bir büyük boşluk gibi, eksik... Bakabilseydim ne değişirdi bilmiyorum ama en azından kendi gözlerimin yerine onunkileri koyup, bakışlarının hayaline sığınabilirdim...
 
Geçen yazlarda çıkmayı planladığım ve her yıl bir sonraki yaza ertelediğim gemi yolculuğu mesela... En ufak bir kara parçasının dahi görünmediği koskoca bir okyanusun ortasında, güvertede alabildiğine güneşlenip, iliklerime kadar ısınacaktım güya. Sert geçen kışların acısını çıkaracaktım böylece. Şimdi sonsuz bir geceye mahkûm, uçsuz bucaksız karanlık bir okyanusun ortasında, ömrümden arta kalan pişmanlıkların içinde yüzüyorum...
 
Anımsıyorum da, sokakta gözleri görmeyen insanlar geçerdi yanımdan. Çekilir yol verirdim. Şimdi düşünüyorum da, ne kadar cesur ve beceriklilermiş. Ben hala kendi başıma evden çıkamıyorum. Ne değneğim ne de yeni hayat arkadaşım köpeğim, bana bu cesareti vermiyor henüz...
 
Yapma şansım olduğu halde yapmadıklarımın pişmanlıklarına rağmen, yaşamak için yeni sebepler arıyorum kendime. Hayat beni bırakmadı her şeye rağmen. Ben de onu bırakmamalıyım. En azından geriye kalan ve işleyen tüm uzuvlarım için şükretmeli ve onları kullanmalıyım gözlerimin yerine. Beni sevenler için göremeyişim üzüntü kaynağı olsa da, ben hala onlara dokunabildiğim için şanslı sayıyorum kendimi.
 
Geçmişte gözlerimi gerçeklere yumduğum anları düşünüyorum. Asıl körlük buymuş meğer... Gönül gözümün artık tamamen açıldığını söyleyenler ne kadar haklı bilmem. Tek bildiğim, artık hayatı ertelemeyeceğim. İstediğim ve gücümün yettiği ne varsa yapacağım. Zaman alacak evet, ama yapacağım. Bir kez daha pişmanlığa düşmemek için, en azından bu sefer çabalayacağım...
 
Haydi kırmızı kuş, bana bir ninni söyle. Rüyalarımdaki gemiye binip gidelim buralardan...
 
(Bir dostumun her hafta düzenli olarak gittiği bir restorantta çalışan garson kızın hikâyesi...
 
Son gidişinde ismini dahi bilmediği ama görmeye aşina olduğu o kızı soruyor. Ve kızın aniden rahatsızlanarak, beklenmedik bir şekilde gözlerini kaybettiğini öğreniyor. Duyduğumda ilk yaptığım şey, kendimi o garson kızın yerine koymak oldu ve akabinde bu öykü kalbimdeki yerini aldı.)

Kuş Renginde Gökyüzü; D&RİdefixKitap YurduKitap Konağı ve Tüm kitapçılarda

 


1268 kez okundu. Yazarlar

Yorumlar

Henüz yorum yapılmamış. İlk yorumu yapmak için tıklayın

Yazarın diğer yazıları

Nice Ömürler Eskir Yaşamanın Teninde - 30/11/2020
Keşke yaşam kadar pervasız olabilseydim.
Başka Aşkın Çocukları - 11/10/2016
Ben unutulmuş bir kitap, doldurulmaya üşenilen bir su bardağı, uyanmanın işkenceye dönüştüğü bir pazar sabahı olurum beni bırakırsan.
Özlemek - 11/08/2016
Özlemek, birlikte sahip olacaklarımıza dair. Özlemek, yarın yapacaklarımıza, bize, ikimize, birlikte dokunup güzelleştireceğimiz bir hayata dair.
Aşk, Mevsim, Şiir - 02/08/2016
Zira, aşığın suretinde aşkı tarif etmektir Şiir. Seni tarif etmekse şiire aşkı öğretmektir.
Anneler ve Kokular - 14/07/2016
Özlemi kağıtlarda anlatmak kolaydır, onu yaşayana sor.
Kitap Biter, Aşk Yenisini Yazar... - 28/05/2016
Çünkü Aşk konuşur, kâinat iman eder...
Özlemek - 27/04/2016
Özlemek, birlikte sahip olacaklarımıza dair. Özlemek, yarın yapacaklarımıza, bize, ikimize, birlikte dokunup güzelleştireceğimiz bir hayata dair.
Bana Daima Sen Düşersin Ömürden - 18/04/2016
Bana yine sesin düşer Bana yine nefesin...
Eskisi Gibi Olmayacak - 10/04/2016
Anlattıkları hikâyenin dönüm noktası geldiğinde: ʺArtık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı.ʺ derler hikaye anlatanlar.
Fikir Konağı
Abdullah Küçük
Ev Hapsi Günlerinden

Ali Haydar Koyun
Rakamlarda büyük, güç de zayıf olan topluluk

Derya Kadıoğlu
Yalvaç'ın İnsanları

Fırat Han Koçak
Dünyayı Sömüren Küresel Çeteler - 4

Hanife Mert
Eylül ve Hüzün

Zehra Gaylan Yüksekkaya
"Sahi, Neydi Bayram?"

Abdullatif Acar
Umut Adına Martı Olmak

Afşin Selim
Kitapla Diriliş

Ahmet Aytaç
Yazmak kolaydır, Okutturmak büyük marifet ister...

Altun Özmeşe
Kalpteki Kor Parçası

Aslı Ersoy
Zıtlıkların Öğretisi*

Aynur Hazar
Nice Ömürler Eskir Yaşamanın Teninde

Ayşen Kurban
Eksiğim

Aytekin Duran
Görmek ve Duymak Nasıl Bir Duygudur...

Beyhan Uygur
Şekerci Dede ve Tonton Eşi

Burak Kılıçaslan
Burak Kılıçaslan: Emin Demir ile "Ferman" Üzerine Bir Söyleşi

Çağrı Cebeci
Çağrı Cebeci: Yaşlılık

Dilruba Başak
Her Şey Sevince Güzel

Diyanet İşleri Başkanlığı
Öfkeye Hakim Olmak

Engin Dinç
Dil Belası

Ergül Yılmaz
Bir Demet Şiir

Gamze Karadağ
Kayahan Demir: Gaipten Sesler

Gamze Parlak
İnsanlık Nereye Gidiyor

Gözde Karadağ
Gözde Karadağ: Hakan Yusuf Yılmaz - Alpagut Budun 1 Beklenmedik Keşif

Gülhan Teke Genç
Evrildik (mi?)

Hatice Yatkın Yetişen
Adımı Unutma (İmza: Kadın) / Kitap Yorumu

Havva Yaşar
Tefekkür Üzerine Hasbihal

Hayrettin Gönül
Zaferimiz Daha Bir Yaşında!

İbrahim Ethem Gören
Bir Burak bekleniyor!

İlhan Özgür
Türk Eri

Kaşif Meriçli
Kaşif Meriçli: Little Fugitive

Mahmut Ferhat Alptekin
Demokratik Sol

Mecbure İnal Vela
Çizdim, oynamıyorum!

Mehmet Aydın
Ömer Faruk Kaya: Sus ve Bana Aşkı Anlat

Merve Güney
Güneşin Kızı Biterken

Meryem Seyda Parlak
Psikoloji’ye (Ruh Bilimine) Olan İhtiyaç

Muharrem Dere
Doğu, Batı. Dost, Düşman! Kime Göre?

Murat Ginlik
Kısacık ve Çok Uzun Bir Hikâye

Murat Şaşzade
Küçük Tuhaflıklar

Mustafa Gündoğdu
Ölüm Var...

Nagihan Örsel
Sadece SEN!

Nazan Arısoy
Yağmur'un Aşka Teslim Oluşu

Necati Dilek
Uğruna Şiirler Yazılan Kadın

Necdet Bayraktaroğlu
Büyük Türk Devlet Adamı Timurhan'ın Hayatı, Vasiyeti ve Yasası olan Tüzükat-ı Timur

Nermin Güday Kaçar
Asker Yolu Beklerim

Nurcan Dağ
Yalancı Pollyanna Kitap İncelemesi

Nurhan Işkın
Dedemin Saati

Nurittin Günay
Babamın Jübilesi

Özlem Akşit
Selamlaşma Geleneğinin Toplum ve Gençliğimiz İçin Anlam ve Önemi

Pakize Şeyma Kandemir
Salgının Yeni Yazarları 1

Selahattin Doğan
İyilikde İnatlaşmak

Şükran Pınarcan
Duran Çetin Cüneyt kitabı yorumu

Turan Yalçın
Çay Felsefesi

Yasemin Ilgın
Yasemin Ilgın: Hayallerim

Zeynep Didem Gezgin
Merhamet